Новая волна

На дворе 1959 год. В центре внимания Жан-Люк Годар — талантливый кинокритик Cahiers du Cinema, которому надоело писать о чужих успехах. Его близкий товарищ и коллега Франсуа Трюффо только что триумфально покорил Канны с «Четырьмястами ударами». Годар стоит в зале полный зависти и высокомерия. Он почему-то твёрдо уверен, что сделает лучше. Позаимствовав у Трюффо короткий набросок, будущий родоначальник «новой волны» с горем пополам выбивает скудный бюджет у продюсера Жоржа де Борегара и берётся за дело. Вовсю изворачиваясь и льстя, Годар заманивает в проект американскую звезду Джин Сиберг, мечтающую сбежать от опостылевших догматов Голливуда. В пару ей достаётся харизматичный, но пока никому не известный Жан-Поль Бельмондо. На площадке периодически мелькают будущие титаны кино — Шаброль, Варда, Мельвиль, Брессон. С первого съёмочного дня Годар методично нарушает все правила. Сценария нет, реплики сочиняет прямо на площадке или заставляет актёров импровизировать. Из-за ограниченного бюджета приходится экономить. Никакого искусственного света, грима, профессиональной техники. Съёмки проводятся прямо на улицах Парижа в режиме кочевых набегов. Команда отыгрывает дубль и скрывается до приезда жандармов. К тому же Годар часто завершает рабочий день даже не сняв сцену, если вдохновение вдруг улетучилось. Сиберг, привыкшая к голливудской дисциплине, приходит в ужас и порывается бросить съёмку. Критики смакуют крах карьеры Бельмондо и других причастных. Продюсер нервно рвёт волосы на голове, допивая остатки валерьянки. А Годар, словно издеваясь, до самого окончания съёмок не решает: убьёт он главного героя в финале или всё же помилует. Как и с любой околодокументалкой, заранее известно, чем кончилось кино. Смотреть, однако, всё равно приятно.